徐沪生对新公司的天使轮融资印象至深。他没有做互联网的经验，投资人将信将疑。最后关头，投资人说：“我给你投这么多钱，但是你自己也掏100万，表示你有创业的决心。”

　　徐沪生拿得出100万，于是敲定了数百万人民币的天使投资。

　　一条团队早期只有十多人，他们从YouTube上下载了几百个G的视频，研究内容和传播规律，团队也着手做了几十条不同风格的视频。他们发现，YouTube上点击量高的视频都是轻松、活泼的风格。他们按照这个路子剪片子，反复研究剪辑后的样片，但就是不打动人。再使用同样的素材，将节奏放慢，换成安静的音乐，按照自己对影像艺术的理解重新剪辑，团队才找到了感觉。

　　一条的摄影师正在调试设备，准备拍摄一期美食节目 ?摄影：贾睿

　　“到我这个年纪，还是转型不转行吧。”徐沪生说。他沿袭了过去做生活杂志的思路，做不娱乐、不搞笑的生活方式短视频。

　　最初，这个方向不被外界看好，投资人也质疑它太小众。当时国内的短视频，娱乐、综艺内容要占到90%以上。徐沪生坚定自己的想法，“自己有感觉才做得好，再说中国有那么多人，难道还找不出几百万追求文艺和品质的人喜欢看我的东西?”

　　做杂志的经验也在这次决策中发挥了作用。传统媒体的黄金时代，一本顶级杂志发行量虽然只有十万八万，远不如报纸，但广告收入可以达到每年四五亿。他想，过去高端杂志的品牌广告商也需要寻找新的媒介投放渠道。

　　2014年9月8日，一条微信公众号发出第一条视频。

　　15天后一条粉丝突破了100万。这是否是因为他那些设计师、艺术家朋友帮了大忙?

　　“不是。媒体人创业对自己过去的资源、名气不要太高估了，这个世界很现实。”徐沪生坚定地说。

　　他将一条新媒体强大的吸粉能力归于两点。一是“像做杂志那样拍摄短视频”。一条每天推送一条独家原创视频，一条3~5分钟的视频，摄制团队需要外出拍摄10小时。它的内容部门没有导演，徐沪生常常告诉摄影师：你就是一个文字记者加摄影记者，只不过是把以前在杂志干的活现在放到互联网上干。

　　徐沪生给我播放了一段非洲草原动物的视频。他对视频的选题、拍摄要求与修改事无巨细管到底，每天要发几十道指令。

　　除了内容上的投入，徐沪生也敢于砸钱推广。一条微信公众号上线的头两周，他每周砸下100多万元在广点通等平台投放广告。一条入场微信时间偏晚，并没有太多享受到早期红利，因此需要快速跑马圈地获取用户。“我们的内容本身上升很快，如果再加大推广完全可以计算出后面的影响力和收益，我扔了两百多万怎么都回得来。”徐沪生说。

　　如今，一条短视频的受众群早已清晰可见——追求品质生活的中产阶级。徐沪生发现，这个群体和过去他做杂志时的读者群完全一致，而转战移动端，人群数量又扩大了百倍。

　　品质电商

　　如果一条一直坚持每天只推送一条原创短视频，徐沪生坚信，今天它一定是家口碑极好的小公司。“但我也得活啊。”说到这里他不可免俗地说了“商业化”一词。

　　商业化的第一步，是拍摄合作广告和在微信上“顺便卖东西”。现在一条每天推送八条，除了头条是原创视频，第二条有时会是广告，三至八条则是电商。

　　不过徐沪生接广告很“挑剔”，他从不接受与一条气质不符的产品与风格。有几个月，一条合作拍摄广告的数量为零。

　　内容团队采访和拍摄了上百名设计师，了解到他们的生存状况并不乐观。徐沪生告诉我，卖给他长桌的那名设计师，其品牌下有160多件不同款的产品，但卖家具还是亏钱，这名设计师不得不帮别人做室内装修设计以维持生存。徐沪生想帮助他们，另有多名设计师曾告诉他，他们在天猫、京东上开店，但销量并不好。

　　2016年年初，一条粉丝过千万时，曾为是否要做电商挣扎了好几个月。当时公司只有几十名员工，徐沪生想，只做高端品牌广告也能活得很好。涉足电商一来他们不擅长，需要新引进人才，二是他想做输出设计力量等更加高大上的事。