屏幕上的奉佑生略显疲惫。

7 月 12 日早 7 点，他就守在港交所门口。今天这里同时有 8 家公司等待敲锣，于是流程比平时提前了半小时，台上一次性放置了 4 面锣。而映客直到 9 点半才敲锣上市。

在此之前，他站在门口迎接每一位投资人，挨个合影、开香槟、致辞;在此之后，连线北京回答北京媒体的提问。直到 12 点，他回到工作间，吃了个简单的盒饭。

短短一上午，港交所又诞生了无数造富神话。映客首日挂牌交易，开盘报4. 32 港元，较发行价3. 85 港元上涨12.21%，到9：45，涨幅就已突破40%。到场的映客早期投资人各个面带喜悦，紫辉创投郑刚发朋友圈 “用无数的港币淹死那些吐口水的人”，金沙江创投朱啸虎对媒体表示：不担心破发，定价很厚道，非常看好映客的后续发展。

图片来源图虫，已授权站长之家使用

“感谢你们，让映客成为了 24 小时永不落幕的party。”早间的致辞中，奉佑生如是说道。就在一天前，他还再次对外强调了自己是孤独的。

孤独的人做了一款社交产品，俘获 2 亿用户，加入一场永不落幕的狂欢，这是他身上的矛盾点，也是他做映客的初衷。

这个普通话都说不顺的湖南人，从小在深山里长大，很多时候都在“独自品尝孤独”。在他看来，越是孤独、越不善于社交，越有可能做出好的社交产品，比如张小龙。

从湖南到深圳，从公务员到加入A8，世界对他敞开了怀抱，但孤独感如影随形。“这是从我内心状态出发的，因为工程师经常加班，有时候回到家已经深夜一两点，即使面对老婆，还是觉得自己的内心世界无法完全敞开，找不到一个可以清楚沟通、有共鸣的倾诉对象。”

他认为这种孤独感会伴随人的一声，既然得不到解决，就要找方式纾解。

就他本人而言，纾解的方式不是社交，是工作。在多米音乐最困难的时候，他对刘晓松说：老板，太难了，公司如果干不下去，最后一个走的是我;但如果干下去了，我想早点走，实在太苦逼了。

2015 年，他脱离多米，创办了映客。以他“孤独的工程师”思维，他是把它当做流媒体做的。既然是流媒体，抢的就是流量。而当时映客所面临的竞争环境是，流量被腾讯等巨头瓜分，新浪系也有自己的视频产品;而随着Meerkat、Periscope出现，看到视频直播机会的也不只映客一个。“全国跟我们一样想的人最少是个团队，没有流量支持，能干成吗?”

这一年，可看做是映客的第一个发展阶段。做最快的产品、最短的变现路径，是奉佑生团队攻坚的核心。既然是直播，就要做到秒开和实时美颜。在 2015 年手机CPU还没有多强大的时候，映客已经实现，而且第一个版本迅速推出市场，只用了 14 天的开发时间。

同时，主播下播就能提走收入，是映客最原始的口碑积累。奉佑生说，之所以这么干，是因为此前自己在东莞打工，看到电线杆上贴着各种“高薪日结”的招聘广告。“这是一个很人性的点，谁都希望工作完成后当天就能拿到工资。”最短的变现路径，给映客带来了良好的现金流，在成立的第一年，映客的年营收达 2870 万元，并实现盈利。

自然，资本蜂拥而至。

天使轮，是他的东家多米投的。多米刘晓松也是青松基金的创始合伙人，他最知名的案例，是 19 年前以 10 万元占股5%投资了腾讯。奉佑生从孤独到懂得社交产品的过程中，刘晓松功不可没。

A轮，映客就吸引了赛富、金沙江创投、紫辉，多米追加，融资7123. 68 万元，估值已达3. 46 亿。郑刚在谈及为什么投映客时，就说映客比其他同类产品使用都流畅。

这些钱，奠定了映客下一个阶段的爆发式增长。刘晓松告诉奉佑生，钱要有效用完，否则大家伙就追上来了;郑刚告诉他，人手不够，要赶快扩充。

于是，当踏入 2016 直播元年的时候，别家只融了几百万，而映客可谓是财大气粗。一开年便拿下BigBang巡演的总冠名。首席运营官廖洁鸣回忆道：我们就希望能以最快的随着抢到市场上的第一个声音，所以我们做了非常重大的市场决策，把全部的子弹都在那一时刻打出去，也希望整个市面上能听到铺天盖地的“映客”这样一个全新的品牌。

这是映客飞速成长的第二个阶段。一年内连融三轮，至 2016 年 9 月，估值已达 70 亿元。当年，映客收获年营收43. 34 亿元。

那段时间，奉佑生和他的映客，被资本追捧、媒体聚焦，其实是算不上孤独的。

如果非要说孤独，可能也是发生在 2017 年。在这个阶段，映客经历了与宣亚长达 9 个月的收购谈判，最终失败，踏上了赴港上市的路。